习尚

每年 5 月，掀开碧蓝航路的直播间，收看新一年的周年仪式，依然成为《碧蓝航路》玩家的习尚。天梦也不例外。从 2019 年起到当今，他依然当了 7 年"素质官"，《碧蓝航路》伴他从校园走向职场。和夙昔的每一年一样，这一次，天梦放工后依然早早守在了直播间前。

直播间很吵杂。从倒计时发轫，就有弹幕按捺地在屏幕间飘过，素质官相互谈出：" 9 周年快活！"屏幕上的策动听起来有些垂死——他说："毕竟，每次都像是为老一又友准备生辰礼物。"当新变装、新誓约或新换装公布时，弹幕会转眼炸开，抓续好一会儿。

"本年‘绿头猫’（纳希莫夫舟师上将）进寝室了，大家相比欢畅，"天梦向我回忆当晚的直播场景，"镇海、天狼星等誓约公布时，这几名变装的庖丁就发轫狂欢了。"天梦诠释这种得意时打了一个譬如："就像看春晚节目，你知谈它的经过，但你喜欢的明星，本年居然上台了。"

每年新誓约公布时总会引来弹幕潮

这种得意不错意会。从 2017 年公测于今，《碧蓝航路》港区的变装越来越多，每位玩家也渐渐有了我方的"心头好"。可爱的变装到底何时概况领有誓约换装，成为了玩家们心照不宣的期盼。

于是，"问了吗"成了玩家们相互玩笑的梗。本年 9 周年直播中，策动涌现"在作念了"，玩家们坐窝心领意会："问到了。"

"问了吗？""问到了！"

今天（6 月 2 日），《碧蓝航路》谨慎迎来 9 周年生辰。从 2017 年 6 月 2 日游戏全服上线，到 2019 年繁衍动画播映，2024 年线下漫展"风凉节"举办……作为一款运营长达 9 年的游戏，它的身上仍然保抓着一种"活力"，玩家反应也十分"鲜嫩"。

在玩家发布的 9 周年关系内容中，我老是会看到一些破碎但频繁出现的文句——"纯正""普通的《碧蓝航路》玩家""什么时候入坑都不晚"。尤其让我印象深刻的是，许多玩家还会称《碧蓝航路》为"电子盆栽"，"玩的游戏换了一个又一个，但每天掀开游戏倒石油成为了一个习尚"。

那么，在《碧蓝航路》成为一种习尚之前的故事是什么？

陪伴

2018 年，天梦还在读高中，在机房学习"信息奥赛"。他其时在玩一些军舰类游戏，同机房的一又友看到了同好，叫了声"哥们"，就把《碧蓝航路》推选给了他。

"立绘面子，福利也好，不花一分钱就不错全图鉴。"天梦提及被《碧蓝航路》蛊卦的原理，很纯正。""萌萌的好意思青娥谁不喜欢？再聚积雷同‘高达’的题材，"他带着愉悦的语调对我描画，"完好。"

其时，天梦相比关注"舰船"背后的故事，对《碧蓝航路》的"捞船"越过沉迷。有些船只在特定关卡概大肆掉落，那时游戏还未盛开"自律寻敌"，他只妙手动走格子，在关卡" 6-4 "刷了一个月，并乐在其中。当今追想起来，他都佩服我方当年的顽强。

9 周年直播预报了将来斗争优化关系功能

在这些舰船中，他最常提到的是拉菲——拉菲是《碧蓝航路》的运转变装之一，形象特征为"白首红瞳"。天梦认为她懒懒的，安靖且和缓，"有种陪伴感"，拉菲亦然他最早坚韧誓约的舰船。

刷满好感度，在《碧蓝航路》中与舰船坚韧誓约

" 2019 年 5 月 19 日。"说到这里时，天梦显然且细心地说出了誓约日历，"我会常常望望日历，时候深远也就记取了"。随后他又补充，这个日子是等闲挑的，但依然有了更深刻的真理。当今，他已和九名拉菲收尾了誓约，"我依然在养兔子了。"

高中时，因为学习专攻编程的信息奥数，天梦曾畅想成为又名游戏才气员，"其时相比向往的便是去作念《碧蓝航路》"。自后，在毕业后，天梦天然没能称愿参加游戏行业，《碧蓝航路》却一直陪伴于今天，成为他玩过最久的二游。"其实没料到会玩这样久。"天梦说。

"我是一个将三次元和二次元分得相比开的东谈主。"独一走落发门，天梦会刻意顺应"三次元"的嗅觉，但他会在家中派遣我方的"精神旯旮"。毕业后，他在公司隔邻租房，派遣了我方的"拉菲"痛屋。主卧中，飘窗上的主机箱是拉菲主题，在正对床的地方摆了两个手办架，内部摆放有两排拉菲附进。

天梦储藏拉菲附进的一角

"这是誓约，这个是白兔迎春，我之前最喜欢的 L2D，底下有定制的粘土着，涂装是‘拉菲Ⅱ’，白膜是在 WF 上抢的，花了 2400，找东谈主涂装花了 6500。"天梦说一切都是分缘，其时他赶巧想学习 3D 建模，赶巧刷到了，也赶巧在毕业后一年有了积蓄，"如果早一年细则是没钱的"。他就曾错过《碧蓝航路》动画 BD 附送的拉菲皮肤兑换卡，"一件衣着 400 元，其时仍在念书，当今绝版了，算是最缺憾的事。"

天梦的生涯里，拉菲无处不在——头像、桌面、手办……这份无声的陪伴，组成他日常的小小支点。"每天早上睁开眼，第一眼便是我的手办架，嗅觉躯壳暖暖的，"天梦老是会对一又友共享这种嗅觉，"上班回来，看平直办、掀开游戏，看着电脑，嗅觉东谈主又活过来了。"

我忍不住对这种专一且千里浸式的喜爱暗示叹服。天梦玩笑起来："感谢你的夸奖，你不会说傻 X 二次元，确实太好了。"

成长

得知舰船天狼星行将推出誓约换装时，篡改的天狼星（UP 主）正在作念动画短片，他告诉我，其时他刹那间得意得"有些眼花头晕"。

"有个词描画得很好，叫‘范进中举’。"篡改的天狼星说。本日他赶快改编编著了一个短片，视频里，他捧着天狼星的誓约装仰天大笑，抒发我方的慷慨，标题和纲若是一串的"哈哈哈哈哈哈哈哈"。

心情激烈的视频标题与简介

在 2020 年玩《碧蓝航路》之前，他就喜欢舰船天狼星。"我是为了天狼星入坑的，在网上看见了同东谈主图，喜欢这个变装，盘雅致底找到了游戏。"

正如那句"《碧蓝航路》什么时候入坑都不晚"，天然迟到了 3 年，但篡改的天狼星很快摸清了门谈。"图相比好过，独一把等第练上去，基本就能无脑推图了。"天然，例外如故有的。比如《碧蓝航路》玩家公认的一个共同难关" 13 图"，他就卡了两个月。《碧蓝航路》的配装深度也在这里真实体现出来，仅靠等第不够，还得花心想谈论。那段时候，天狼星浅近在玩家群里请问，大家相互支招，临了靠着攻略才推夙昔。"不查攻略，是真的过不了。"他说。

不外，对于他来说，游戏最大的能源如故来自舰船"天狼星"。在他眼中，天狼星的外貌与特性具有反差，看起来很严肃，但履行上"和缓可人，有些搞怪，是个傻子女仆"。除了天狼星，他还喜欢航母"可畏"。篡改的天狼星认为她们有许多相似性："她和天狼星形象很接近，画师是并吞个东谈主，她们的立绘臆想打算也相比对称，《碧蓝航路》中许多航母都有鸟类特征，可畏的裙子身上也有雷同元素。"

篡改的天狼星对《碧蓝航路》的变装臆想打算一直抱有浓厚兴味，曾经动过成为画师的念头。他其时每天也玩《碧蓝航路》，然后铸成大错地成为了又名《碧蓝航路》动画短片创作家。

2022 年，篡改的天狼星发轫发布一些动画视频。泉源是 MMD 动画，然后是在《碧蓝航路》QQ 东谈主的基础上，交融多样梗作念动画短片。灵感爆棚时，他一天能制作两三个视频。在 2023 年 11 月，他发布了 15 条视频，渐渐找到了作念动画短片的乐趣。

篡改的天狼星早期发布的动画短视频

他向我共享了早期舒心的视频。视频的气质有些无厘头，《碧蓝航路》中的大黄蜂和素质官一同出镜，素质官形象取材自玩家记忆信，随后大黄蜂变为变形金刚开走了。在发给我看之前，他还有些不好真理，说："那时有东谈主对我说，视频质地太低了，图片伸缩就代表他们在言语，本质基本不动。"

玩家记忆信中有素质官最早的形象

从 2023 年末，篡改的天狼星发轫盼愿作念更致密的动画短片。他先臆想打算了素质官的 QQ 形象，白色头发，并在面部贴上 Q 版纸片。"自后‘岛屿霸术’内部有了着实的素质官形象，可选头发神气有玄色、浅灰色和棕色，为了与此前形象离别不至于太大，我又将头发改为浅灰色。"接着，他还给变装增多了动作，增添了分镜的变化，临了再让头发飘零起来。"最难的地方是，AE 这个软件太卡了。"篡改的天狼星说，"当今作念一个视频，一般需要 3 到 5 天。"

他共享了我方自后的动画短片《可畏大战柴郡 2 碧蓝大电影高燃预报》，视频在 2024 年 4 月发布。篡改的天狼星向我论述这部短片的一脉相承，其实它是对曾经相比火的视频《柴郡大战可畏》宣传片的致意。该宣传片趁《哥斯拉大战金刚》上映期间，将柴郡比作金刚，将可畏视为哥斯拉，这部短片也引发了一张闻明的同东谈主图。《哥斯拉大战金刚 2》上映时，他又制作了《可畏大战柴郡 2》。

《碧蓝航路》玩家对梗的延承和再创造

从这些二创作品身上，能看出《碧蓝航路》玩家对梗的延承和再创造。在 2025 年 11 月，手机百家家乐app下载篡改的天狼星还因为激励与扶抓作念了许多视频。

"乐在其中，"篡改的天狼星回忆创作动画短视频几年后的历程说。他也难忘游戏中那些令东谈主记忆深刻的联动，比如"威龙现世"中航联动步履，以及"督察大熊猫"公益步履。"熊猫类的联动步履，无论是哪个地方都是最蛊卦东谈主的。"篡改的天狼星说。

《碧蓝航路》的联动内容在玩家心中是"逛博物馆"

对他来说，玩《碧蓝航路》，领有一房子天狼星的手办便是最大的挂牵。他和天梦一样有一个手办柜，有四层是天狼星，其它层摆放着他喜欢的奥特曼和假面骑士。他认为天狼星对于他是独特的，喜爱进度和东谈主生履历联系，他举了一个例子："有个小孩子，他在班上受到羞耻，躯壳和情感相比痛心，家长不如何宽待他，他相比难受，在这个时候他在电视上看到一个英豪类的动画，给他带来了信心和饱读舞，他就一直喜欢。"

《碧蓝航路》对于他便是这样的存在，说完后，篡改的天狼星又说："嗅觉有点肉麻。"

改变

兎栽植将《碧蓝航路》视作主谈主生的分水岭。

从 2017 年起，他就发轫玩《碧蓝航路》了。他是又名开服玩家。"最发轫蛊卦我的，其实是《碧蓝航路》的爆率很高，画风也很对味。"兎栽植对我说，"没料到玩到当今， 依然这样深远。

当初他还在北漂，在告白行业责任。他会 PS，偶尔会谈论《碧蓝航路》的变装强度及配装，2017 年，他试着作念了《碧蓝航路》的强度榜，发轫在贴吧发布攻略，渐渐积贮了 2 万多粉丝，还有不少玩家提倡去 B 站投稿。这让他意志到，我方的爱好和工夫，正本真的能得到支抓。那时的北漂生涯并不收缩，讲求推敲后，他决定回到东北旧地，作念又名全职的《碧蓝航路》攻略 UP 主，这样无谓再为房租发愁，不错把通盘心想都放在攻略上。

"其时我莫得太高的主张，有东谈主看就接着作念。"兎栽植对我说，"从第一期到当今，过两天可能要发 120 期了。" 9 年夙昔，强度榜的全体精度都普及了不少。期间天然也有过黯然的时候——有一次他因为或然的心情还有生涯压力，发了一条退坑帖，遵守社区的好多东谈主都在饱读舞他。"那时候大家都很纯正，主要商量强度，也不会有太多具有争议性的内容。"兎栽植对我说，他是在《碧蓝航路》里体会到二游泉源的快活的。

兎栽植在贴吧发布的第一张《碧蓝航路》强度榜单图

作为又名开服玩家，兎栽植履历了许多游戏玩法变化。他难忘《碧蓝航路》最早的某次步履，官方在收到玩家的反馈后赶快调遣了所在。从那之后，《碧蓝航路》也走上了轻量化的蹊径——倾听玩家并快速反应，也一直是《碧蓝航路》的底色。他还难忘，9 年以来，游戏玩法的安宁深入和丰富，比如加入科研系统，增多长线养成中枢玩法；2020 年，实装大型作战，从"刷图"到"探索"；2024 年开启 3D 寝室——说到这些时，兎栽植有些源远流长，"这是我最舒心的玩法，2D 游戏造成 3D 游戏了"。还有变装立绘的画质也一直在进化，最早是浅易的静态图，"当今是 L2D，有双立绘，还不错互动，真的一年比一年好。"兎栽植说。

兎栽植告诉我，他很难用一些独特煽情或者深刻的转眼描画《碧蓝航路》。某种真理上来说，他更喜欢用揆情度理的陪伴来描画夙昔的时光。"《碧蓝航路》对我方的定位很精确，便是闲适的轻量化游戏。日常作念完，就能赢得许多抽卡资源，付费都放在皮肤上。"他说，"就像生涯中的小事一样，很浅近，可是也很幸福。"

2017 年，兎栽植在《碧蓝航路》内截的界面图

我想起天梦也有雷同的表述。聊天的起首，我问天梦《碧蓝航路》对他来说意味着什么，天梦对我说，"它便是一个电子盆栽，你去全心养，可能说会养的会更好少量，但你就把它放养放到那处，它也不会说就死了，它就在安安靖静地长着。"

"每天你坚抓作念一件事情，作念了 8、9 年之后，是不是就成为生涯上的习尚了？" 兎栽植说，当今，他每天上线，作念科研、作念拜托、作念逐日，"嗅觉不是‘玩游戏’，而是一种习尚"。然后他又补充，《碧蓝航路》其实很适应内向的玩家——如果你喜欢游戏，又不擅长社会交际，这款游戏也很适应你，"因为它对任何东谈主的格调都是一样的，你都会嗅觉我方在被怜爱，被陪伴。"

回望作念攻略的九年，兎栽植说："一是生涯上有改善，二是北漂的时候，你是公司的小透明，也不擅长职场交际，但作念《碧蓝航路》攻略，作为内向的东谈主也能关注，这很艰苦，也很有树立感。"

"如果莫得玩《碧蓝航路》，我细则是另一个东谈主生轨迹了，很难用翰墨去评价如斯蹙迫的东西。"

招供

2024 年，《碧蓝航路》发轫举办风凉节。回忆起第一次风凉节的现场，一位玩家告诉我，其时《碧蓝航路》的许多玩家其实有些害羞，但都在英勇用我方的边幅抒发对游戏的喜爱与招供。篡改的天狼星则对我说，每次参加风凉节，他都会带上"痛包"，交换一些道理的附进。他难忘，现场老是会设立一些抽卡游戏，在这些时刻，他不错和多量同好雷同。

《碧蓝航路》风凉节现场复原了天狼星寝室

"其实我喜欢安靖的环境，但因为是《碧蓝航路》，是以我安逸聊这样多。"天梦对我说，"许多玩家亦然一样的。"

"喜欢（《碧蓝航路》）是莫得原理的，一发轫可能很浅，当今成为了一种精神维持。"另一位玩家如斯描画，他说不出太复杂或具体的原因——变装很和缓，游戏很闲适，总之便是"一种放在控制，让东谈主释怀的存在"。

如果要描画《碧蓝航路》的玩家，我想最适合的词应该是"揆情度理""内敛"以及"生涯"。在许多地方，你都能看到它的玩家们之间传达那些相互信任的情感，相互之间的招供，这些抒发不会越过风风火火，以致有些内敛，可是内部的心扉依然弥足稀薄。

天梦告诉我，他喜欢在贴吧及游戏论坛搜索拉菲的关系内容，看其它玩家共享绘画的同东谈主图，还有那些或充满心扉，或灵活道理的故事。游戏里，每艘舰船都有我方的驳斥区。素质官从不惜啬我方的奖饰，天然也会对频繁捞出的舰船玩笑祈求："你别来了。"用作升级材料的"金布里"，常会被生手玩家看成谨慎舰船，踩过坑的玩家索性嘲谑："这个独特强。"

"玩家社区全体环境相比友好，这亦然我喜欢《碧蓝航路》的一个原因。"天梦补充。

每艘舰船在游戏中都有我方的驳斥区

旧年，天梦参加苏州 ACG，那天他穿了企业的服装，在现场遇见了拉菲的 Coser，回忆起其时，他依然认为害羞又得意——本来，他不太适合漫展这样吵杂的场地，惦记"不知谈不错聊什么"，可是当遭受熟习的变装时，那种垂死和无措都理丝益棼了，"这可能便是《碧蓝航路》带给我的。"本年 5 月，他收皆了律例，成为"指环王"。他霸术下次再去漫展时，要戴上五周年的对戒，找到更多的同好。

《碧蓝航路》玩家浅近是"指环王"

《碧蓝航路》有句标语是，"什么时候入坑都不晚"。我想这一方面和它的臆想打算联系，另一方面也和它的社区氛围密不行分。这段时候里，为了和玩家们进行访谈，我在许多《碧蓝游戏》的玩家 QQ 群里雷同，发现了越过多的萌新玩家会在群里求援，老玩家们也都会原宥地回复，这些氛围亲和又和缓，简直只对于玩法以及对变装的喜爱。你很难遐想在当下的互联网环境中，他们的玩家依然能保抓这样的现象。

《碧蓝航路》之是以能抓续带给玩家惊喜，从行业角度看，是因为它的品性和玩法恒久在奉陪期间迭代和越过。但从更深的感受来说，《碧蓝航路》的团队一直很懂玩家，恒久和玩家们站在全部，给玩家带来"释怀"的氛围。

这种"释怀"也来自于"习尚"，更深一步说，来自 9 年以来络续搭建的桥梁和信任。我从不同周年的直播间弹幕能看出，《碧蓝航路》团队一直会接住玩家的多样期待，这份期待升沉为习尚手机百家家乐app下载，成为玩家生涯的一部分，最终千里淀为他们对游戏的信心和期待。而这亦然《碧蓝航路》抓续运营 9 年，和玩家全部走下去的奥妙。"会一直玩下去""它这样就很好"，玩家们都对我这样说。